

বাংলা ছোটগল্লের ক্রমবিকাশ (প্রথম পর্যায়) — বাংলা ছোটগল্লের প্রথম জন্ম উনিশ শতকের দ্বিতীয়াধী' ; বঙ্গিমারুজ পূর্ণচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়ের (১৮৪৮-১৯২২) 'মধুমতী' (১৮৭৩) বাংলা ভাষার প্রথম স্বয়ংসিক ছোটগল্ল। 'বঙ্গদর্শন' পত্ৰিকায় (২য় বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা) 'উপন্যাস' অভিধা নিয়ে গল্পটি প্রথম প্রকাশিত হয়। আসলে উনিশ শতকের প্রথমাধী' থেকেই সংস্কৃত-উদ্ভিদ নানা সাহিত্য-সামগ্ৰিকীৰ প্ৰয়োজনে ছোট আকারেৰ বিচিত্ৰকৃপ গল্ল প্রকাশিত হয়ে আসছিল ; সেই অসংজ্ঞান প্ৰচেষ্টাৰ স্থৰেই বাংলা ছোটগল্ল-কৃপেৰ প্ৰথম উদ্বৃত্ত। ছোটগল্লও মূলতঃ এক বিশেষ রকমেৰ ছোট আকৃতিৱহ গল্ল ; দ্বাতন্ত্ৰ্য কেবল গঠনৱীতি আৱ স্বাদুতাৰ বৈশিষ্ট্যে। সেই তাৎপৰ্যেই, লেখকেৰ পক্ষ থেকে প্ৰথমাবধি কৃপ-ৱসগত অনৱধান সংৰেও, 'মধুমতী' একটি সংস্কৃতিৰ ছোট-গল্লই ;—তাৱ জীবন-চিত্তাৰ গাঢ়তা, বিৱৃতি-সংক্ষিপ্তিৰ আগ্ৰহ, দ্বতঃস্ফূর্ত ব্যঙ্গনাকুশল বাক্ৰীতি-মাধ্যমে বিস্তীৰ্ণ এক জীবন-সমস্তাকে তিৰ্যক-প্ৰতিফলন-প্ৰভাৱে বিন্দু-সংহত কৱে তোলাৰ পৱিণামী প্ৰয়াস,—এই সব কিছুতেই 'মধুমতী'ৰ ছোটগল্ল-ত্ব।

প্ৰায় একই সময়ে অনৱহিত শিল্প-চিত্ৰেৰ আৱো দুটি ছোটগল্লাঙ্কুৱিত শ্ৰীৱীয় কুমাৰ পাওয়া গেছে সঞ্জীবচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়েৰ (১৮৩৪-৮৯) 'ৱামেশ্বৱেৰ অনৃষ্ট' আৱ 'দামিনী' গল্লে (১৮৭৪)।

বাংলা ছোটগল্ল কৃপ-ৱস-সচেতন প্ৰথম পূৰ্ণাঙ্গতা পেয়েছিল রবীন্দ্ৰনাথেৰ (১৮৬১-১৯৪১) হাতে,—'দেনাপাওনা' গল্লে (১৮৯১)। 'ছোটগল্ল' অভিধাটি ও আদ্বিকগত বিশেষ তাৎপৰ্য তাঁৱই প্ৰথম প্ৰয়োগ। তাৱ আগেকাৱ অধ'সংজ্ঞান পথ-সংবাহনেৰ সফল ইতিহাস-পৱিচয় বিধৃত আছে অগ্যাতদেৰ মধ্যে স্বৰ্ণকুমাৰী দেবী (১৮৫৫-১৯৩২) আৱ নগেন্দ্ৰনাথ গুপ্তেৰ (১৮৬০-১৯৪০) বহুলসংগ্যক হৃস্মাঙ্কুতি গল্ল রচনায়। এঁৱা দুজনেই প্ৰধানতঃ ছিলেন 'ভাৱতী' পত্ৰিকাৰ লেখক ; তাঁদেৰ প্ৰথম গল্ল-সংকলন-গ্ৰন্থও (যথাকৰ্মে 'নবকাহিনী' বা ছোট ছোট গল্ল' এবং 'সংগ্ৰহ—কৃত কৃত উপন্যাস') প্রকাশিত হয়েছিল একই বছৰে (১৮৯২)।

অপেক্ষাকৃত পৱাগত হলেও এই ধাৰাতেই অবিশ্বৰণীয়তা দাবি কৱেছেন ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় (১৮৪৭-১৯১৯) ; রবীন্দ্ৰনাথেৰ সিকৰপ ছোটগল্ল-শিল্প যথন প্ৰতিষ্ঠাভিমুখী, এমন সময়ে অপৰপ স্বাদুতাৰহ আজগুবি রসেৱ

মজার গল্প লিখলেন তিনি ; অন্যবে শিথিল হলেও আকারে ছোট এই গল্পগুলির গান্ধীক সমৃদ্ধি অবশ্যই স্বীকার্য।

একেবারে প্রথম পর্দায়ের রবীন্দ্র-গল্পাবলীও ছিল বিশ্বস্তরূপ ; তাঁর প্রথম গল্প ‘ভিথারিণী’ (ভারতী ১৮৭৭) ; এবং ‘ঘাটের কথা’, ‘রাজপথের কথা’ ও ‘মুকুট’ গল্প-অ্যাও কেবল ঝুঁপে নয়, ঝসেও দুর্বল। ‘দেনাগাওনা’ ছাড়াও তাঁর আরো পাঁচটি ঝুঁপ-ঝস-সফল ছোটগল্প মাসিক কিস্তিতে প্রকাশিত হয়েছিল ‘হিতবাদী’তে (১৮৯১) ; এবং ঐ বছর থেকেই ‘সাধনা’য় তাঁর খ্যাততম গল্পগুলিও প্রকাশিত হতে থাকে—বাংলা ছোটগল্পের গতিপথ স্ফূর্তিশীল রেখায় চিহ্নিত হয়ে যায় তখনই।

পথান্তর গমনের সম্ভাবনাও কিন্তু ছিল ; স্বতন্ত্র প্রয়াসে তাঁর আঁয়োজন করেছিলেন স্বরেণচন্দ্র সমাজপত্রির (১৮৭০-১৯২১) ‘সাহিত্য’-পত্রিকাগোষ্ঠী। প্রতীচ্যের বিচিত্র সুপরিণত ছোটগল্প-রীতির সচেতন অনুসরণে আঙ্গিকসিদ্ধ বাংলা ছোটগল্পসাহিত্যের ধারা প্রবর্তন করতে পেরেছিলেন তাঁরা। মূল ফরাসী থেকে ‘ফুলদানী’ নামে প্রস্পের মেরিমির একটি গল্পের অনুবাদ করেছিলেন (১৮৯১) প্রথম চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬)। বাংলা ভাষায় মূলানুগত ফরাসী ছোটগল্পানুবাদের প্রথম কৃতিত্ব অবশ্য জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের (১৮৪২-১৯২৫)। তাহলেও ‘সাহিত্য’ প্রথম চৌধুরীর গল্পানুবাদ অনুবাদ-গল্প রচনার ধারা অবারিত করেছিল কিছুকাল। কিন্তু পরিণামে আমাদের ছোটগল্প রবীন্দ্র-প্রবর্তিত মৌলিক স্বজন-পন্থাই অনুসরণ করেছে,—আঙ্গিকে এবং কল্পনায় প্রতীচ্য-প্রভাব তাঁতে অনস্বীকার্য হলেও একমাত্র হতে পারেনি কথনোই।

মৌলিক গল্প-রচনার স্বাধীন চেষ্টাও করেছিলেন ‘সাহিত্য’-পত্রিকা ; সম্পাদক নিজেও উঠোগী হয়েছিলেন। কিন্তু এই লেখকগোষ্ঠীর মধ্যে একমাত্র স্বরণীয়তার গৌরবাধিকারী স্বরেণ্দ্রনাথ মজুমদার (১৮৬৬-১৯৩১) ; তাঁর হাসির গল্পগুচ্ছ নিঃসন্দেহে কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৬৩-১৯৪৯) ও রাজশেখের বস্তুর (‘পরশুরাম’—১৮৮০-১৯৬০) বিশ্রান্ত কৌতুক সহাস গল্প-সাহিত্যের পূর্বসূরিত্ব দাবি করতে পারে।

মাঝে মাঝে বিরতি-চিহ্নিত হলেও রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধ ছোটগল্প রচনার ইতিহাস প্রায় অধিকারী ব্যাপ্ত (১৯১১-১৯৪১) হয়েছিল। এই সময়-সীমায় অন্ত্যন ৮৯টি গল্প তিনি লিখেছিলেন ; ‘মুসলমানীর গল্প’ রবীন্দ্র-কল্পিত সর্বশেষ

গল্ল-থসড়া। এই সংখ্যাধিক সমৃদ্ধ গল্লসাহিত্যে মোপাস্না, চেকড়, টুর্গেনভ, পে-  
প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বিদেশী গান্ধিকগণের প্রভাব লক্ষিত হয়েছে,—নানা প্রকারে এবং  
পরিমাণে। তাহলেও কৃপ-রসে বিচিত্র রবীন্দ্র-ছোটগল্লের শৈলীও আসলে তাঁর  
আন্তর উপলক্ষি এবং গল্ল-বাঁচ্যের দ্বারা প্রধানতঃ নিয়ন্ত্রিত। জীবন-অভিজ্ঞতার  
বৈশিষ্ট্য এবং বাক্স্বাতন্ত্র্যের এই নিরিখে তাঁর গল্লগুচ্ছকে মোটামুটি চারটি  
স্থূলাঙ্কিত বিভাগে পৃথক্ করা সম্ভব। প্রথম পর্যায়ের গল্লগুচ্ছ (১৮৯১-৯৫)  
পদ্মাতীরের প্রাথমিক জীবনানুভবে আবেগ-তন্ত্র; প্রকৃতি-লালিত সহজ-  
মাঝুষের অনাড়ুব জীবন-কথা মুখ্যতঃ সাংস্কৃতিক স্বরাবেশে আবিষ্ট। দ্বিতীয়  
পর্যায়ের (১৮৯৮-১৯০৭) গল্ল-চিল্ডনে উনিশ শতকের শেষ দিগন্তবর্তী রাজনীতি  
এবং ধর্ম-সমাজ-পরিবারনীতি-মুখ্য নানা সমস্তার অবধান নিবিষ্টতর বাক্স্বীতি  
এবং স্বকল্পিত গঠন-পারিপাট্যে উজ্জ্বলতা লাভ করেছে। এইসব গল্লের  
অধিকাংশই 'সাধনা'র জন্য লিখিত হয়। পরবর্তী 'সবুজপত্র'-যুগের (১৯১৪-১৭)  
গল্লাবলীতে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-কালের অসংখ্য দেশি-বিদেশী জীবন-জটিলতার  
আকস্মিক চমক ভাষা এবং প্রকাশ-রীতিতেও বয়ে এনেছে তর্যক বাক-  
কুশলতাপূর্ণ একপ্রকার বৃক্ষ-শাণিত কাব্যিকতার দ্রুতগতি। একেবারে শেষে  
পর্যায়ের (১৯৪০-৪১) গল্ল-সমষ্টি ছোটগান্ধিক সংগঠনে যথেষ্ট সংহত নয়,—কিন্তু  
প্রথম যুদ্ধোন্তর কুড়ি থেকে দ্বিতীয় যুদ্ধকালীন চলিশের দশকের সীমাস্তলীন  
বিচিত্র, বিতর্ক-উত্তাল আধুনিক-মনস্তার স্ব-বিরোধ-পীড়নের অবরোধ-উত্তরণের  
আগ্রহে উদ্বেল ; বাক্তীক্ষণ্য এবং কাব্যিকতার মিশ্রণে প্রয়োগ-রীতিও হয়েছে  
অভিনব মননোজ্জ্বল।

তাছাড়া নিতান্ত বহিরাঙ্গিকগত বিচ্ছিন্ন বিচারেও রবীন্দ্রনাথের এই বহুল  
সংখ্যক ছোটগল্লে ( চার খণ্ড 'গল্লগুচ্ছ' সম্পূর্ণ সংকলিত ) নাটকীয়তা, স্বরাবহ,  
সংকেতবাহী ব্যঙ্গনাধর্ম ইত্যাদি আদর্শ-ছোটগল্লশৈলীর প্রত্যাশিত সকল  
উপাদানই সাফল্যের সঙ্গে ব্যবহৃত হয়েছে যথাস্থানে,—যথাপরিমাণে।

এই সব দিক থেকেই রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘব্যাপী ছোটগল্ল-রচনার ইতিহাস  
আসলে পঞ্চাশ-পূর্ব বিশ শতকের বাংলা ছোটগল্ল-সাহিত্যেরও দিগন্ত-সীমা;  
নানা দিক থেকে, বিভিন্ন তাৎপর্যে এই যুগের গল্ল-নির্মিতি বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথ-  
বর্তনেরই ইতিহাস।

পিতার গল্ল-রচনার নিবিড় ভাব-প্রভাব কবি-কল্প মাধুরীলতাকে (১৮৮৬-

১৯১৮) ষষ্ঠি কয়টি উল্লেখনীয় গল্ল রচনায় উদ্বৃক্ত করেছিল। কবির আত্মপ্রকাশনাথের (১৮৬৩-১৯২৯) মিতবাক নাটকীয়তা-সংহত সরল গল্লগুলিতে লেখকের স্বাতন্ত্র্যের সঙ্গে রবীন্দ্রাচুগত্যের ছাপও স্পষ্ট। কিন্তু বাংলা ছোটগল্লে রবীন্দ্রাচুগত্যের গাঢ়তম প্রকাশ ‘ভারতী’ পত্রিকাকে কেন্দ্র করেই। কেবল স্বর্ণকুমারী এবং রবীন্দ্রনাথের সম্পাদনকালেই নয়, প্রায় সর্ব সময়েই ‘ভারতী’র গল্লের পৃষ্ঠা সমুজ্জল ছিল। কিন্তু সৌরীন্দ্রমোহন সুখোপাধ্যায় (১৮৮৪-১৯৬৬) এবং মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের (১৮৮৮-১৯২৯) যুগ্ম সম্পাদনাকালে (১৯১৫-২৪) রবীন্দ্র-ভক্ত শ্রেষ্ঠ কবি-সাহিত্যিকগণের মেলবন্ধন ঘটে ‘ভারতী গোষ্ঠী’ নামে। এমন কি অবনীন্দ্রনাথও (১৮৭১-১৯৫১) এই সময়ে ধরা দিয়েছিলেন অভিনব রসের গল্ল-চিত্র নিয়ে। কিন্তু সম্পাদক যুগের সমস্তেই ‘ভারতী গোষ্ঠী’র গাল্লিকদের মধ্যে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের (১৮৭৮-১৯৩৮) গল্ল-রচনায় রবীন্দ্র-স্বর সর্বাপেক্ষা সোচ্চার। এই গোষ্ঠীর সাগ্রহ গল্লাচুবাদকদের মধ্যে মণিলাল তাঁর মৌলিক রচনার মতই স্বাতন্ত্র্যদীপ্তি; কেবল কন্টিনেন্টাল নয়, জাপানী গল্লের অনুবাদও করেছিলেন তিনি। প্রেমাঙ্গুর আত্মীয় (১৮৯০-১৯৬৪) ঝঞ্জু শানিতবাক ছোটগল্লে এবং হেমেন্দ্রকুমার রায় (১৮৮৮-১৯৬৩) রহস্যগল্ল লিখে খ্যাতিলাভ করেছিলেন। অবশ্য ‘রহস্যলহরী সিরিজে’র শ্রেষ্ঠ গল্লকার ছিলেন সেদিন দীনেন্দ্রনাথ রায় (১৮৬৯-১৯৪৩)।

আলোচ্য কালসীমায় রবীন্দ্রাচুগত্যের শ্রেষ্ঠ কীর্তি কিন্তু ছোটগাল্লিক প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়ের (১৮৭৩-১৯৩২); ‘ভারতী’ ছাড়াও স্ব-সম্পাদিত ‘মানসী ও মর্মবাণী’তে তাঁর অধিকাংশ গল্লের প্রকাশ। রচনা সংখ্যা এবং রূপ-রসের বিস্তার-বৈচিত্র্যে ইনি এ-যুগের শ্রেষ্ঠ গল্ল-শিল্পী।

‘ভারতী’ পত্রিকার পৃষ্ঠপোষণেই প্রথম শ্বরণীয় মহিলা ছোটগল্ল-শিল্পীদের ব্যাপক প্রতিষ্ঠা; এন্দের প্রধান আদর্শ ও আকর্ষণ ছিলেন স্বর্ণকুমারী দেবী। প্রথ্যাত উপগ্রাম-শিল্পী অনুরূপা দেবী (১৮৮২-১৯৫৮) ছোটগল্লও লিখেছিলেন; কিন্তু তাঁর অগ্রজা ইন্দিরা দেবী (১৮৭৯-১৯২২) এবং পরবর্তীকালের বান্ধবী নিরূপমা দেবীই (১৮৮৩-১৯৫১) ছোটগল্ল-শিল্পে উজ্জ্বলতর সফলতার অধিকারিণী হয়েছিলেন। প্রথম যুদ্ধ-পূর্ব বাঙালীর সমাজ ও পরিবার-জীবন-সম্পর্কিত বিচিত্র জিজ্ঞাসা ও সমস্তা নারী-চিত্রের স্থিক অনুভবে নিবিড় হয়ে দেখা দিয়েছে এই সব গল্লে। অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালে এলেও শাস্তা (১৮৯৪) সীতাদেবী (১৮৯৫)

‘প্রবাসী’র সমন্বয় ছোটগল্লের আসরে প্রায় একই রস এবং মেজাজের গল্ল লিখেছিলেন ; এন্দের ভাব-নৈকট্য ছিল রবীন্দ্র-রচনা এবং ভাবনার সঙ্গে। শৈলবালা ঘোষজায়া (১৮৯৪) এবং প্রভাবতী দেবী সরন্তী (১৯০৫) আরো দুজন স্মরণীয়া মহিলা-শিল্পী ; শৈলবালা বিশেষভাবে তথাকথিত অস্ত্যজ, এবং মুসলমানী জীবন-ধারা নিয়ে গল্ল লিখে নবীন রসমন্তি করেন।

এই সকল গল্ল-সাহিত্যে মুখ্যতঃ ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দ-সীমায় রচিত রবীন্দ্র-গল্লচিন্তারই অনুবর্তন ঘটেছে ব্যক্তিত্ব-বিলম্বী নৃতন বাক্ৰীতি এবং দৃষ্টিভদ্বীর সহযোগে। এই ধারারই এক স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠিতিপূর্ণ গোষ্ঠীগত প্রয়াসের সূচনা ঘটে ভাগলপুরে কিশোর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে (১৮৬৬-১৯৩৮) কেন্দ্র করে। শরৎচন্দ্রের ছোটগল্লগুলি সর্বত্র যথেষ্ট ছোট নয়, বাক্ৰীতিতেও ছোটগাল্লিক সংহতিৰ চেয়ে উপগ্রাহ্যাসিক বিস্তারের আগ্রহ বেশি। তাহলেও জীবনান্তভবের আবেগ-উচ্চারিত নিবিড় ঘরোয়া স্বর তাঁর গল্লগুচ্ছকে রূপ-ৱীতিৰ অতীত জনপ্রিয়তায় প্রতিষ্ঠিত করেছিল। ‘কুস্তলীন’ পুরস্কারপ্রাপ্ত তাঁর ‘মন্দির’ (১৩১০) গল্লটি প্রথম বহুল-প্রকাশিত বেনামী রচনা, এবং শরৎ-গল্ল শিল্পের এক স্মরণীয় প্রতিনিধিত্ব ; ‘ভারতী’ পত্রিকায় ‘বড়দিদি’ বড়গল্ল প্রথম স্বনামে প্রকাশিত হবার উপলক্ষ্যেই সাহিত্যের আসরে তাঁর স্থায়ী আবির্ভাব।

বাংলা ছোটগল্ল-রচনার এক স্মরণীয় উদ্দীপনা-স্মৃতি কুস্তলীন পুরস্কার ; কুস্তলীন কেশতৈল আৱ দেলখোস এসেসেৱ বিজ্ঞাপন প্রচাৰ উদ্দেশ্যে প্রস্তুতকাৰক এইচ. বসু ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ছোটগল্ল প্রতিযোগিতাৰ ব্যবস্থা কৰেন,— রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্র, কিংবা ইন্দিরা-অমুরূপা দেবী প্রভৃতি সেকালেৱ প্রায় সকল শ্রেষ্ঠ লেখক-লেখিকাই পুরস্কার পেয়েছিলেন।

শরৎচন্দ্রের কিশোর-সঙ্গীদেৱ মধ্যে বিভূতিভূষণ ভট্ট, গিরীন্দ্রনাথ ও সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় পৰবৰ্তীকালেও গল্ল লিখেছিলেন ; স্বাদে ও স্বরে সুরেন্দ্রনাথেৱ রচনা পৱিণামে ‘কল্লোল’ দলেৱ নৈকট্য লাভ কৰেছিল। এই দলেৱ শ্রেষ্ঠ গাল্লিক উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (১৮৮১-১৯৬০) শিরিয়াস্ এবং হাসিৱ গল্ল লিখেছিলেন অজস্র ; তাতে নিবিড় স্মিক্ষতা আছে কিন্তু উচ্ছ্বাসেৱ অতিৱেক নেই। তাঁৰ সম্পাদিত ‘বিচিত্রা’ পত্রিকায় প্রকাশিত বহু প্রথ্যাত ছোটগল্লেৱ মধ্যে মাণিক বন্দোপাধ্যায়েৱ প্রথম গল্ল ‘অতসী মামী’ও ছিল অন্যতম।

উনিশ শতকেৱ রেনেসাস-ভাবনার উত্তৰ পৰ্বকে কেন্দ্র কৰে বাংলা ছোট-

গল্লে বক্তব্য এবং বাক্রীতির প্রথম বিশিষ্ট অভিব্যক্তি সূচিত হয়েছিল ; সে-ধারার কৃপরসগত প্রথম দিক্ষণিরিবর্তন ঘটতে পারল ‘সবুজপত্রে’ (১৯১৪) প্রকাশিত গল্লাবলীতে ; রবীন্দ্রনাথের ‘হালদার গোষ্ঠী’, ‘বোষ্টমী’, ‘স্তীর গত্ত’, ইত্যাদি গল্লে তার ঐতিহাসিক স্বাক্ষর। রবীন্দ্রনাথ ছাড়া এই পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্ল-শিল্পী ছিলেন স্বয়ং সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী ; হন্দ-ভাবনার বক্ষন-বিমুখ তাঁর চিহ্ন ভিমুখ্য তির্যক ভাষণোজ্জল আজগুবি রসের গল্ল সমষ্টিতে কথকতাপুষ্ট এক বৈঠকী ভঙ্গী গড়ে উঠেছে ; তাঁর ‘চারইয়ারী কথা’ও বিশেষ তাঁৎপর্যে অভিনব আঙ্গিকের চারটি গল্লেরই সমষ্টি। গল্লের শরীরকে উপলক্ষ মাত্র করে কাহিনী এবং রীতিচেতনা-নিরপেক্ষ মনন-নিষ্ঠ খেয়ালীপনার অতুলনীয় স্বাক্ষর রেখে গেছেন প্রমথ-শিল্পী ধূর্জিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (১৮৩৪-১৯৬১) তাঁর ‘রিয়ালিস্ট’ নামক গল্ল-সংকলন গ্রন্থে। কিরণশঙ্কর রায়ও (১৮৯১-১৯৪৯) ‘সবুজপত্র’-গোষ্ঠীর আর এক স্বর্গীয় শিল্পী ; মন এবং মননের মিশ্রণে তাঁর স্বল্পসংখ্যক গল্লগুচ্ছ স্বাদ-স্বতন্ত্র।

‘সবুজ পত্র’ যুগের এই গল্পগুচ্ছে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-কালে উত্তৃত স্বতন্ত্র মহিলা প্রতিকলন ; যুক্তোভূর পরিবর্তিত মানসিকতার প্রথম পরিষ্কৃট প্রকাশ কুড়ির দশকের ‘বিতীয়াধ’ থেকে। বিষয়বস্তুতে পুরাতনেরই পুনরাবর্তন লক্ষিত হতে পারে এ-কালের গল্পগুচ্ছও ;—পদ্মাপারের রবীন্দ্রগল্পের মতই,—দরিদ্রের বেদনা, নরনারীর সম্পর্ক-রহস্য ও তার বহু বিচিত্র প্রাসাদিক জটিলতা, এবং স্বল্প পরিণামে সমসাময়িক রাজনৈতিক অভিঘাতের প্রতিক্রিয়াদি নিয়েই গল্পের উপাখ্যান গড়ে উঠেছে। পার্থক্য কেবল মহিলা স্বাতন্ত্র্য। দারিদ্র্য অপেক্ষা দীনতার আক্রোশ, নরনারীর জীবন-রহস্যের প্রসঙ্গে যৌনতার কুর্ষামুক্ত প্রকাশ ; রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক জীবন-চিন্তনেও ক্ষুক নৈরাশ্যের প্রসার এই সময়ের গল্প-সাহিত্যের মজ্জাগত। যুক্তোভূর অবদমন-পীড়িত যৌন মণস্তত্ত্বমূলক ‘কন্টিনেন্টাল’

দাহিত্যের অনুসরণ-স্মৃতি আতঙ্ক-কলাতে হয়েছে। এবং এই সময়ে বাংলা ছোটগল্পে ‘আধুনিক’ মজির দাবিতে যৌন দে বাই হোক, বিশেষার্থে বাংলা ছোটগল্পে ‘আধুনিক’ মজির দাবিতে যৌন মনস্তত্ত্ব-প্রক্ষেপণের প্রথমাগ্রহও আসলে রবীন্দ্র-গল্পভাবনারই পরিশিষ্ট-স্মৃতে। এটি ধারার অন্যতম অগ্রণী নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত (১৮৮২-১৯৬০) তাঁর প্রথম চমকপ্রদ ‘ঠাল্দি’ গল্প লিখেছিলেন ‘নষ্টনীড়’ গল্পের কৃষ্ণ-অবরোধ অতিক্রমণের সচেতন উৎসাহে। গল্প-বাণীর চেয়ে বিশিষ্ট বক্তব্য অতিক্রমণের অত্যাগ্রহ শিল্পীর

সহজ শক্তিকে নিষ্পত্ত করেছে। তাহলেও উচ্চসিত তাকণ্ডের বহুভাষিত ‘রবীন্দ্রোত্তরণের’ ঝাঁঝাঁলো আগ্রহ এখানেই উদ্বৃত্তি হয়ে সংস্বত্ত্ব হতে পেরেছিল ‘কল্লোল’, ‘কালিকলম’ এবং গৌণতঃ ‘প্রগতি’, ‘উত্তরা’ প্রভৃতি পত্রিকার পৃষ্ঠায়। ‘কল্লোল’র প্রথম প্রকাশের (১৯২৩) পূর্বাবধি আত্মসংবৃত এক নিজস্ব ভঙ্গিতে ‘আধুনিক’ মানসিকতার লালন-উদ্দেশ্যে গল্প লিখে উল্লেখ্যতার ভাজন হয়েছিলেন মণীন্দ্রলাল বসু (১৮৯৭), শুণোতি দেবী, এবং ‘কল্লোল’র প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক ও সহ-সম্পাদক যথাক্রমে দীনেশৱজ্ঞন দাশ (১৮৮৮-১৯৪১) এবং গোকুলচন্দ্র নাগ (১৮৯৪-১৯২৫)। এ-কালের গল্লে ছোটগল্লের পুরাপ্রচলিত গঠন-সম্পূর্ণাঙ্গতা বিশ্রদ্ধ হয়েছে, কোথাও স্বর, কোথাও কবিতার ঝক্কার, কোথাও বা ব্যঙ্গনা-তর্যক বাক্তব্য নৃতন সংকেতবাহী শৈলীর স্থচনা করেছে।

‘কল্লোল’-গোষ্ঠীর জনপ্রিয় নাম অচিন্ত্য-প্রেমেন্দ্র-বুদ্ধদেব-ত্রয়ী, শৈলজানন্দ-মুখোপাধ্যায় (১৯০১), প্রবোধকুমার সান্ত্বাল (১৯০২) প্রভৃতি। অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের (১৯০৩) অভিজ্ঞতা ব্যাপক ; তাঁর গল্প-বিষয়ও প্রায় সর্বগ,—প্রকাশ-রীতিতে সর্বত্রই কথা-বাঙ্গল কথকতার আগ্রহই প্রধান ;—বুদ্ধদেব বসুর (১৯০৮) গল্পে গল্পবস্তু হাতে ধরা যায় না, স্বরেলা ভাষাই মুখ্য স্বাদবাহী,—ঘোনতার আগ্রহ দুজনেরই প্রধান প্রবণতা ; যুবনাশ্চ ছদ্মনামে খ্যাত মণীশ ঘটকের (১৯০১) বস্তুঘন দৃঢ়-সংবন্ধ গল্লেও একই মানসিকতার অত্যুৎসাহী প্রকাশ। শৈলজানন্দ প্রথম যুদ্ধোত্তর গল্প-সাহিত্যে নবতম জীবন-সীমান্তের আবিষ্কারক ; তাঁর ‘কয়লাকুঠি’র গল্পে খনির অঙ্ককার গহ্বরে, কিংবা গহন রাতে কুলিধাওড়ার তামসিকতার অন্তরালে খুঁজে পাই নিত্যদিনের স্মৃতিহৃত শাশ্বত মানব-মানবীকে। পশ্চিমবঙ্গের আঞ্চলিক পল্লী-জীবনকথারও তিনি আর এক পথিকুল কথাকার। বাংলা সাহিত্যে মুসলমান জীবনের অন্তরদ্ব উপাখ্যানও শোনা গেছে তাঁর কাছে। প্রেমেন্দ্র মিত্র (১৯০৪) রবীন্দ্র-উত্তর ছোটগল্লে অবিশ্রান্তীয় নাম ;—গান্ধিকতা, কাব্যকুশলতা, নাট্যধর্ম এবং সংকেতবহুলতার সকল পথেই সমান দক্ষতার সঙ্গে চলেছে তাঁর রস-ঘনিষ্ঠ ছোটগল্প-প্রস্তু লেখনী। এঁদের অনেকেই প্রথম গল্প প্রকাশ করেছিলেন ‘প্রবাসী’ পত্রিকায়।

নজরুল ইস্লামও (১৮৯৯) ‘কল্লোল’র ঘনিষ্ঠ হয়েছিলেন ; কিন্তু মুখ্যতঃ অন্তর প্রকাশিত তাঁর ছোটগল্লের স্মরণীয়তা রচনাগুলে নয়, রচয়িতার প্রাধান্ত্য-স্থানেই ; উদাম যৌবনের পরিষ্কীত সন্তোগ-ব্যাকুলতা উল্লিখিতবাক কাব্যাতি-

斯密的《國富論》和《道德情操論》都強調社會道德的建立，是經濟發展的基礎；而孟子「仁政」思想的中心，就是道德的建立。這兩者在方法上都是相同的。

ମୁହଁରାଜ ପାତ୍ର କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ପାଦାବ୍ୟକ୍ଷମାନ ରାଜସେନ୍ଦ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ (୧୯୫୫) ଆମେ ଏହିମାତ୍ର ଶିଖି, କିମ୍ବା ଅମୁଲ୍ୟରେ  
ପାଦାବ୍ୟକ୍ଷମାନ ଏହି ରାଜସେନ୍ଦ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପରିଚିତ ଅନୁଭବରେ  
ପିଲ୍ଲ-ପରିଚିତ ଅଭିଭାବକ ଗାନ୍ଧି ମଧ୍ୟ ଥାଏଛେ । ମନୋତ ରତ୍ନ (୧୯୫୧) ଉତ୍ସମିତ  
ପାଦାବ୍ୟକ୍ଷମାନ ରାଜସେନ୍ଦ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ ପଦମିଳି, ମୁହଁମ ହାତୀଙ୍କ ଦୀର୍ଘମେ ସବୁ ଆହୁ ରାଜସେନ୍ଦ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ  
ଆମ୍ବାନ୍ଧରିତ ମନୋତିନ ଆମ୍ବାନ୍ଧ-ଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ କାରବାବରତ ବନ୍ଦ ଥାଏଛେ ଉଠି  
ଦେଇଲା ।

একটি সময়ে বিপরীত রূপ ও অক্ষতির পথ রচনার প্রোত্ত্বের ইতিহাসে  
শীক্ষণিক আদর্শ রচনা পদ্ধতিটি; 'বাজোল'—প্রাচীর শিল্পীদের দ্বারা রচনা  
করা একটি ছিল উন্মেষ অধন প্রয়োগ প্রয়োগ। অবস্থা সামুদ্রিক (১৯২৬)  
এবং পৃষ্ঠা পরে সামুদ্রিক (১৯৩৫) 'পরিবারের চিঠি' প্রক্রিয়া অনুরূপ হোষ্টের  
আধিক্য রচনা করি ছিল বাস্তুটীর শাস্ত্রসে বৌদ্ধান্ন। এসবের প্রেক্ষণে  
অনুবাদ করে করোড়ি রবীন্দ্রনাথ মৈত্রী (১৯২৮-১৯৩১)। 'কর্মী'

প্রভৃতি পত্রিকায় তাঁর গভীর রসের ক্রমসিদ্ধ গল্লে রাজনীতি-অর্থনীতি-সমাজ-নীতিগত বিচিত্র সমস্যা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উভাপে জীবন্যাতি ধারণ করেছিল,— উভরবঙ্গের আদিবাসী সমাজের অন্তর্নদ ক্রপ তাঁর মর্মগত ছিল। ব্যঙ্গতীক্ষ্ণ গল্লগুলিও তাঁর হাতে অব্যর্থ-লক্ষ্য শান্তি তীরের মত অভিব্যক্তি পেয়েছে। এই দলের কেন্দ্রমণি সজনীকান্ত দাস (১৯০০-১৯৬২), স্বল্পকালীন সম্পাদক পরিমল গোস্বামী (১৮৯৯), ডাক্তার বনবিহারী মুখোপাধ্যায় (১৮৮৬-১৯৫১) প্রভৃতি ব্যঙ্গরসের হাসির গল্ল রচনায় স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন।

স্বতন্ত্রভাবে হলেও ‘প্র. না. বি.’ প্রমথনাথ বিশীও (১৯০১) প্রধানতঃ বিদ্যুৎ-তীব্র হাসির গল্ল-রচনার গৌরবেই স্মরণীয় ; অন্যপক্ষে একালের প্রথ্যাত হাস্ত-রসিক গল্লকার বিভূতিভূমণ মুখোপাধ্যায় (১৮৯৯) কৌতুকনিষ্ঠ রসের গল্লই লিখেছেন মুখ্যতঃ।

প্রথম যুক্তোত্তর দুটি দশকের ইতিহাস-ব্যাপ্তি বিচিত্র আন্দোলনে আফিপ্প পরিবেশেও তপস্বী-স্বলভ নিমগ্নতা নিয়ে স্বিঙ্গ-প্রত্যয়ের আধ্যাত্মিক স্বাদস্বরভি-যুক্ত গল্ল লিখেছিলেন বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৯৪-১৯৫৪), সরল অনাড়স্বর বর্ণনাধর্মী গল্লের পরিধি সর্বত্র স্বরেখ নয়, কিন্তু রসের স্বিঙ্গ স্বপরিমিতি আবেশ-নিবিড়। ‘বনফুল’ বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (১৮৯৮) স্বতন্ত্র হয়েছেন তাঁর বিজ্ঞানী মেজাজের স্বকীয়তায় ; ক্রপ-রীতি এবং জীবন-জিজ্ঞাসুতায় তাঁর নৃতনতার কৌতুহল অতল্প, অথচ নিত্য নৃতনের মালিকা সর্বত্রই প্রথিত হয়েছে শাশ্বত জীবন-প্রত্যয়ের দৃঢ় সূত্রে। নিবিড় জীবন-চিন্তনে মর্মস্পর্শী অথচ ঝজু স্বল্পবাক্ত অতিক্রম একপ্রকার গল্ল-কণিকা রচনা ক'রে তিনি চিরস্মরণীয় হয়েছেন ; তাহলেও সাংকেতিক ব্যঙ্গনা, কিংবা সংঘট্য-চক্রিত পূর্ণায়তন ছোটগল্লও তাঁর কম নয়,—ব্যঙ্গকৌতুকের পথেও তাঁর লেখনীর গতি অপ্রতিহত।

অনন্দাশঙ্কর রায়ের (১৯০৪) স্বাতন্ত্র্য তাঁর জীবন-সচেতন অতল্প মননশীল দৃষ্টির অন্তর্লীন গোপন মনোধর্মের গাঢ়তায় ; প্রকাশের শৈলী বৃক্ষিক্রিত সাংকেতিকতায় স্বিঙ্গ উজ্জল। জনপ্রিয় প্রবীণ শিল্পী শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় অবশ্যে রহস্য-গল্ল রচনার দক্ষতাগুণেই সবিশেষ স্মরণীয় হতে পেরেছেন।

ত্রিশের দশকের শেষপাদ থেকেই বৃহত্তর ভারতের জীবনক্ষেত্রে রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক সমস্যাপীড়িত জীবনে প্রতিরোধ ও প্রতিবিধানের আদর্শপ্রেরণা উন্নীপিত হয়েছে ; সেই সঙ্গে দ্বিতীয় যুক্তের প্রথম পর্বের অবক্ষয়-অভিঘাতের

আলোড়ন ও নৃতন জীবনভাবনার তটপ্রাণে ঘনীভূত হতে চাইছিল। এই সময়ের অভিনব গল্পকল্প ‘তিনসঙ্গী’ গল্পাবলীর ও মীমাঞ্চ পেরিয়ে চকিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের ‘বদ্নাম’, ‘মুমলমানীর গল্প’ প্রভৃতিতে। মেই জীবন-শ্রোতে অবগাহন ক'রে নবীন শিল্পিকুলের মধ্যে চলিশের শতকে অভ্যন্তরিত হলেন সুবোধ ঘোষ (১৯১০), নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় (১৯১৮) প্রভৃতি;— রবীন্দ্রতিরোভাবোত্তর কালের শিল্পী এঁরা। অন্যপক্ষে নৃতন পরিবেশে আবহমান ধারা অনুসরণ ক'রে খ্যাতিলাভ করলেন মহিলা শিল্পী আশাপূর্ণা দেবী (১৯০৮)।

আরো পরে যুদ্ধোত্তর জীবন ও দেশ-বিভাগে বিদীর্ণ স্বাধীনতা-পরবর্তী কালের অজস্র সমস্তাকুলতার মধ্যে জীবনপ্রকৃতির মত গল্পশিল্পীর অনচ্ছ দৃষ্টি ও অন্ধকারে পথ খুঁজে ফিরছে,—বাংলা ছোটগল্লের ধারা আজ রূপরীতির অভাবিত-পরিণাম পরীক্ষা-নিরীক্ষার আবর্তে বিক্ষুক; তার আগেই নৃতন বুঝাকুকুরতার স্থচনামুখে নিবাত নিষ্কল্প প্রত্যয়ের আলোটি নিয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর শেষ গল্প লিখে বিদায় নিয়েছেন ১৯৪১ খ্রীস্টসালে।

রূপ-রসের বিচিত্র আলোড়ন-আক্ষিপ্ত অধুনাতন বাংলা ছোটগল্লের ইতিহাসে তাই নৃতন আলোর উৎকর্ষ পিপাস্তাই আজ একমাত্র সাধারণ লক্ষণ।

ভূদেশ চৌধুরী

বাংলা ছোটগল্লের ক্রমবিকাশ ( দ্বিতীয় পর্যায় )—দীনেশরঞ্জন দাস গোকুলচন্দ্র নাগের সহযোগিতায় ১৯২৩এ ( ১৩৩০ ) ‘কল্লোল’ প্রকাশ করেন। ‘কল্লোল’ পত্রিকাকে কেন্দ্র করে একদল শক্তিশালী লেখকগোষ্ঠী দেখা দেন যাদের ছোটগল্লে ব্যাপ্তি ও গভীরতার বিচিত্র ঐশ্বর্যের সাক্ষাৎ মেলে। ‘কল্লোল’র সহযোগী পত্র হিসাবে ‘কালিকলম’ ( ১৯২৬ ) ও ঢাকা থেকে প্রকাশিত ‘প্রগতি’র ( ১৯২৭ ) নাম করা যেতে পারে। ‘কল্লোল’র লেখকগোষ্ঠীর গল্পে নিচুতলার জীবনযাত্রার প্রতি নিবিড় কৌতুহল ও নরনারীর সম্পর্কবিচারে অধিকতর সংস্কারমূল্ক ও নির্মোহ দৃষ্টিভঙ্গীর প্রতিফলনে সমকালীন তরুণ বাঙালী বুদ্ধিজীবীর মাননিক হাওরাবদল স্পষ্টতাই বিদ্ধিত হলো। অবিশ্বাস, সংশয়াতুর জিজ্ঞাসা, নৈরাশ্যের প্রাণি, পরাজয়ের যন্ত্রণা, বিক্ষেপ, বিজোহ এবং ধর্ম-প্রেম-সত্য-সৌন্দর্যসম্বন্ধীয় প্রচলিত মূল্যবোধে আস্থাহীনতা এ সময়কার তরুণ বাঙালী লেখকদের মনোলোক আচ্ছন্ন করল। এর ভিত্তিমূলে কিছুটা বাস্তব পরিস্থিতির

সাহিত্যপ্রেরিত অপরিণত রোমান্টিক ভাববিলাস ও আবেগতারল্য বেশ প্রকট  
হয়ে দেখা দিল।

‘কল্লোল’গোষ্ঠীর গল্ললেখকদের বিশিষ্ট মানসিকতা অবশ্য আগেই দেখা  
দিয়েছিল জগদীশ গুপ্ত ও শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের ছোটগল্লে। জগদীশ  
গুপ্তের গল্লে মনোগহনের আলো-আধারিতে মানুষের জীবনরহস্যের অযুদ্ধামে  
ব্যাধিত প্রাকৃতিকতার প্রতিভাস দেখা দিল। এইদিক দিয়ে তিনি মানিক  
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পূর্বসূরী। অভিজ্ঞতায় ঐশ্বর্যবান শৈলজানন্দ কথনও পরিচিত  
সংসারের সাধারণ মানুষের অপরিচিত জীবনের অনাবিস্কৃত গহনকে আলোচিত  
করলেন, কথনও কয়লাখনির সাঁওতাল বাউরী কুলি-কামিনদের অজ্ঞাত জীবনকে  
ঐকান্তিক সংবেদে চিত্রিত করলেন। ‘কল্লোল’গোষ্ঠীর লেখক হিসাবে বিশেষ  
রূপে চিহ্নিত প্রেমেন্দ্র মিত্র, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, বৃন্দদেব বসু ও প্রবোধকুমার  
সান্তাল। এর মধ্যে ছোটগল্ল রচনায় প্রেমেন্দ্র মিত্রের নামই সর্বাগ্রে উল্লেখ্য।  
তাঁর ছোটগল্লের বৈশিষ্ট্য সংযত, পরিচ্ছন্ন ও ইঙ্গিতগর্ত মিতভাষণে চিহ্নিত  
অসামান্য আঙ্গিকসিদ্ধি এবং পাত্রপাত্রীর মনোবিশ্লেষণে তীক্ষ্ণ নৈপুণ্য। মধ্যবিত্ত  
ও নিম্নবিত্ত দরিদ্র সমাজের অবক্ষয় ও অহস্ততা রূপায়িত হল ‘বিকৃত কুধার  
ফাদে’, ‘মহানগর’, ‘পোনাঘাট পেরিয়ে’, ‘সংসার সীমান্তে’, ‘পুন্নাম’ ইত্যাদি গল্লে;  
দাম্পত্যজীবনের সম্পর্কবন্ধনের পটভূমিকায় মানবমনের গোপন বিসর্পিল গতির  
সূক্ষ্ম শিল্পিত রূপ দেখি ‘হয়তো’, ‘শৃঙ্খল’, ‘ভস্তুশোষ’, ‘স্টোভ’-এ; সন্দেহ,  
অবিশ্বাস, বিভেদের পাঁকের মধ্যে মানবিক শুভবুদ্ধি ও হৃদয়ধর্মের শ্রেতকমন  
ফুটেছে ‘সাগরসঙ্গমে’ গল্লে। প্রেমেন্দ্রের রোমান্টিক কবিপ্রাণ মুক্তি খুঁজেছে  
‘রবিন্সন ক্রুশো মেয়ে ছিলেন’, ‘তেলেনাপোতা আবিক্ষার’, ‘সহস্রাধিক ছুই’,  
‘ময়ূরাক্ষী’তে। এর মধ্যে রূপকল্পের অভিনবত্বে আকর্ষক ‘তেলেনাপোতা  
আবিক্ষার’ গল্লে প্রাত্যহিক বাস্তবের মধ্যে স্বপ্নমায়ার বেদনামধুর সংক্ষারণ শ্বরণীয়  
শিল্পস্থমায় মণিত হয়েছে। অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের প্রথম দিককার গল্লে  
‘কল্লোল’গোষ্ঠীর নৈরাশ্যকুক্ক কাঙ্গানিকতা-রঙ্গীন দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশিত হয়েছে।  
পরবর্তীকালে কর্মসূত্রে নানাস্থানে পর্যটনকালে নানাশ্রেণীর মানুষের সহকে  
গভীরতর অভিজ্ঞতার ফলে তাঁর গল্ল থেকে বিশ্বল ভাববিলাসের অহঝর্জন মুছে  
গিয়ে মানবিক পরিচয়ের অন্তরঙ্গ প্রত্যক্ষতা অনেকটা এল। বৃন্দদেব বসুর  
বচ্ছিটনার সাপেক্ষতা বর্জিত, চরিত্রের বাসনাসংবেদের রেখাক্ষনে নিবিষ্ট, কবিত-



হাসির, অতিপ্রাকৃত, গোয়েন্দা, নামাধরণের স্থপাঠ্য, কৌতুহলসঞ্চারী গল্পবয়নে শরদিন্দু বন্দেয়াপাধ্যায়ের দক্ষতা। রোমাণ্টিক ভাবাবিশেষসংগ্রহে সরস মিঞ্চ দাম্পত্যপ্রেমের কাহিনী উপস্থাপনে এবং অতিপ্রাকৃতের অতি সূক্ষ্ম অঙ্গভূতি ও অতীন্দ্রিয় জগতের শিহরণ উদ্দেশে বিশিষ্ট গল্প লিখেছেন মনোজ বয়।

মাণিক বন্দেয়াপাধ্যায় রবীন্দ্রোত্তর বাংলা ছোটগল্লের অন্যতম অগ্রণী লেখক। ‘কল্লোল’গোষ্ঠীর লেখকদের তিক্ততা, মনোগহনের অঙ্গসংকান, সমাজজিজ্ঞাসা মাণিক বন্দেয়াপাধ্যায়ের গল্লে অধিকতর পরিণত ও গভীর রূপ পেল। কল্লোলীয়দের রোমাণ্টিক ভাববিহীন মানসিকতা,—বিজ্ঞানবাদী নির্মাণসংস্কৃত জীবনসত্ত্বের অসঙ্গোচ উন্মোচনে অতদ্র এই লেখকের রচনায় ঘনীভূত শিল্প রূপ লাভ করল। অভিজ্ঞতার ঐশ্বর্য, গভীর বস্তুনিষ্ঠা এবং যুক্তিবাদী বিশ্লেষণী মন নিয়ে মধ্যবিত্তের ক্ষয়িষ্ণুতা এবং আত্মবঞ্চনা, মনোলোকের অঙ্গস্থ বিহুতি ও ক্লেন্ড কুটিলতা এবং আদিম জৈবতার অঙ্গকারকে তিনি স্মরণীয় শিল্পদক্ষতায় রূপায়িত করলেন। এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় ‘শিশ্রার অপমৃত্যু’, ‘সপিঙ্গ’, ‘প্রাগ্নেতিহাসিক’, ‘সরীসৃপ’, ‘আত্মহত্যার অধিকার’, ‘টিকটিকি’, ‘সিঁড়ি’, ‘সমুদ্রের স্বাদ’। পরবর্তীকালে মার্ক্সবাদে বিশ্বাসী মাণিক বন্দেয়াপাধ্যায়ের ‘যাকে ঘৃষ দিতে হয়’, ‘বিবেক’, ‘নমুনা’, ‘রক্ত নোন্তা’, ‘কংক্রিট’, ‘শিল্পী’, ‘ছোট বকুলপুরের যাত্রী’, ‘হারাণের নাতজামাই’ প্রভৃতি উল্লেখ্য গল্লে উচ্চবিত্তের স্বরূপ উদ্যাটন, মধ্যবিত্তের বিবর্তন ও মোহমুক্তি এবং জনগণের সংগ্রামী মনোভাব রূপায়িত। স্ববোধ ঘোষের উল্লেখযোগ্য ছোটগল্লগুলিতে বিষয়ের বৈচিত্র্য, পটভূমির বিশ্লেষণ ও অভিনবত্ব এবং তীক্ষ্ণ বুদ্ধিদীপ্ত অথচ ভাবমণ্ডিত ভাষাপ্রয়োগ লক্ষণীয়। বিচিত্র মনস্ত্বের উদ্যাটনে আগ্রহী এই লেখক এ যুগে মাঝের পারম্পরিক সম্পর্কের উপর অর্থনৈতিক অবস্থার গভীর প্রভাব, অর্থনীতিনিয়ন্ত্রিত এই সমাজব্যবস্থায় মাঝের পঙ্কু মানসিকতা খুব উজ্জলবর্ণে ফুটিয়ে তুলেছেন। নারায়ণ গঙ্গাপাধ্যায়ের গল্লে রোমাণ্টিক কল্পনাবিলাস এবং নাটকীয় আতিশ্যযুক্তি উচ্ছ্বসিত রচনাভঙ্গি দ্রষ্টব্য, কথনও ব্যাধিত পরিবেশ সৃষ্টির কটকলিত প্রয়াসও দেখা যায়। সাধারণত মধ্যবিত্ত ও নিম্নবিত্ত জীবনের ক্ষেত্র আশাআকাঙ্ক্ষা, মানসিক বিধাবন্দের সংবেদনশীল রূপায়ণই নরেন্দ্রনাথ মিত্রের ছোটগল্লে লভ্য। বিমল মিত্রের গল্লে নাটকীয় চমকসৃষ্টিতে জনচিত্তরঞ্জনের স্বলভ প্রয়াস ও রমাপদ চৌধুরীর গল্লে রঞ্জীন চটকদারী রোমাণ্টিকতা লক্ষণীয়।

আশাগুর্ণী দেবীর গল্লে পারিবারিক জীবনের স্থথে দুঃখে সরস চির, যত্ন  
পর্যবেক্ষণে ও বিচক্ষণ উপস্থাপনভঙ্গিতে রূপায়িত। প্রতিভা বস্তুর গল্লে নারী-  
জীবনের বেদনামধুরিমা নারীর বিশিষ্ট দৃষ্টিতে প্রকাশিত। বাণী রায়ের গল্লে  
পরিশীলিত দীপ্তিবৃক্ষ নারীমনের মনস্তত্ত্ব সম্পর্কে নিবিড় কৌতুহল পরিষ্কৃত।

জ্যোতিরিঙ্গ নন্দী, সন্তোষকুমার ঘোষ, বিমল কর এই তিনজন লেখক  
সাম্প্রতিকতম গল্লকারদের সঙ্গে মানসিকতার অধিকতর নৈকট্যস্থিতে গত বলে  
বিশেষভাবে শ্বরণীয়। নিটোল গল্ল বলার দিকে মনোযোগী না হয়ে একালের  
মানুষের মনোলোকে অবগাহন ক'রে ঝাঁক্তি যন্ত্রণা হতাশায় জর্জের এই জটিল  
অবক্ষয়ী কালের অন্তঃস্থরূপ উন্মোচনে এ'রা আগ্রহী। এ'দের মধ্যে সন্তোষকুমার  
ঘোষকে বহিরাদিক চমকের দিকে অতিরিক্ত আগ্রহী বলে প্রায়শই মনে হয়।  
সতীনাথ ভাদুড়ীর গল্ল দৃষ্টি আকর্ষণ করে আস্তরিক সংবেদশীল জীবনবীক্ষণের  
কুশলী উপস্থাপনে। নন্দী ভৌমিকের গল্লের সাধারণ লক্ষণ বাস্তববাদী জীবননিষ্ঠা—  
তাঁর ‘পূর্বক্ষণ’ কিন্তু সাম্প্রতিকতম গল্লধারার একটি শ্বরণীয় দিক্কচিহ্ন। সাম্প্রতিক-  
কালে প্রকাশিত ‘স্বীকারোক্তি’ গল্লের কথা মনে রেখেও বলা চলে, সমরেশ বস্তুর  
আগেকার নিম্নবিত্ত বা আত্ম চাষীশ্রমিকদের নিয়ে লেখা গল্লই অভিজ্ঞতালক  
আস্তরিক জীবনবোধে অনেক বেশী আদরণীয় ছিল। অমিয়ভূমণ মজুমদারের  
ধীরলয়ের শৌধীন মেজাজী গল্লে অব্যবহিত দেশকালের উত্তাপ বিশেষ লভা  
নয় ; অসহিষ্ণু বিবেকী শাস্ত্রিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর নিষ্ঠুর মানবিক গল্লে  
মাধিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উত্তরাধিকারকে আংশিকভাবেও শ্বরণ করান। বিমল  
কর তাঁর সম্পাদিত ‘এই দশকের গল্লে’ সাম্প্রতিক নৃতন গল্লরীতির কয়েকজন  
তরুণ লেখকের রচনা চয়ন করেছেন। এ'দের মধ্যে দীপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়,  
দেবেশ রায়, শীর্ষন্দু মুখোপাধ্যায়, মতি নন্দী ও সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ই কিছুটা  
মনোযোগ দাবী করতে পারেন। কথনও আত্মকথা ও আত্মচিন্তার ভঙ্গিতে,  
কথনও রূপক, প্রতীকের আশ্রয়ে, কথনও রূপকথার আবহ শৃষ্টি ক'রে, কথনও  
চেতনাপ্রবাহের অবলম্বনে আধুনিক কবিতার চিত্রকলের ভাবাভ্যন্ত ব্যবহার  
ক'রে, এ'রা সমকালের অন্তিমের নানা সমস্যা, বাস্তির নানা যন্ত্রণা, মানুষের  
অস্তরোকের জটিল গহনের নানা সংবাদকে আভাসিত করতে প্রয়াস পেয়েছেন।  
নিটোল গল্লবলার প্রতি দারুণ অনীহা ও গল্লকে অমল শৈল্পিক শুল্কতা দেবার  
অভিলাষে কবিতার সঙ্গে তাঁর ব্যবধান হ্রাসের ঐকান্তিক প্রয়াস এ'দের রচনায়

স্পষ্ট। সাংস্কৃতিক বাংলা গল্পধারায় সম্পূর্ণ একক ব্যক্তিত্ব কমলকুমাৰ মজুমদারের বাংলা ভাষায় স্বভাবঠিতহের বিরোধী পছালুসারী দুরুহপ্রবেশ গল্পাবলীৰ গভীৰ জীবনবীক্ষণেৱ তীব্র কাব্যিক সম্মোহন সাংস্কৃতিক তরুণ গল্পকাৰদেৱ অনেককেই প্ৰেৰিত কৱেছে।